El ejemplo que nos ofreció Henry James no fue el de un estilo para imitar, sino el de una integridad tan grande, una visión tan exigente, que lo llevaron a la solicitud y al pundonor más extremos para el logro de su exacta expresión. James no nos suministró ‘ideas’, sino un universo de pensamientos y de sentimientos. En busca de semejante universo algunos han recurrido a Dostoievsky, otros a James; estoy inclinado a pensar que el espíritu de James, mucho menos violento, mucho más razonable y con mucha más resignación que el del ruso, no es menos profundo y sí más útil, más aplicable, para nuestro futuro.