AM war wütend. Er wollte es nicht zulassen, dass ich sie begrub.
Es spielte auch gar keine Rolle. Es gab ja keine Möglichkeit, die Stahlplatten aufzugraben. Er trocknete den Schnee auf. Er brachte die Nacht. Er röhrte und sandte Heuschrecken. Aber sie blieben tot. Ich hatte ihn doch erwischt. Er war wütend. Vorher hatte ich geglaubt, AM hasste mich. Das war ein Irrtum. Es war nicht einmal ein dünner Schatten jenes Hasses gewesen, den er jetzt aus jedem gedruckten Stromkreis auf mich ausgoss. Er sorgte dafür, dass ich ewig leiden und mich nicht selbst töten konnte.
Meinen Geist ließ er intakt. Ich kann träumen, ich kann überlegen, ich kann weinen. Ich vergesse keinen von den vieren. Ich möchte nur…
(aus: Ich habe keinen Mund und muss schreien von Harlan Ellison)
Die von Christian Dörge zusammengestellte Anthologie Die absolute Zahl enthält sechs Erzählungen von Robert Silverberg, Thomas M. Disch, Roger Zelazny, Andrew J. Offutt, Harlan Ellison und D. G. Compton.
Die absolute Zahl erscheint in der Reihe GALAXIS SCIENCE FICTION aus dem Apex-Verlag, in der SF-Pulp-Klassiker als durchgesehene Neuausgaben wiederveröffentlicht werden.