‘Du joli compliment que mon père adresse à ses parents le 24 octobre 1900 – il a cinq ans! – au petit mot qu »il envoie à une amie le jour de sa mort, le 8 octobre 1970, ces lettres que j »ai retrouvées par hasard dans le joyeux ‘foutoir’ du Paraïs dévoilent certaines facettes de sa personnalité, certains côtés de notre vie qui n »ont pas retenu l »attention des biographes… Malgré une légende tenace, nourrie de clichés et d »inexactitudes, mon père fut profondément, violemment, égoïstement heureux. ‘On n »a pas fini de m »entendre parler du bonheur qui est le seul but raisonnable de l »existence.’ Il était de ces êtres rares qui attachent la même valeur à une jeune pousse d »asperge sauvage qu »au cachemire le plus luxueux, parce que l »une et l »autre lui apportaient du plaisir. Il fut peut-être désenchanté des hommes, mais jamais de la vie même. S »il n »a pas été un homme parfait, il fut ce père exceptionnel qui m »a appris à respirer, à aimer la vie, la musique, à apprécier la chose la plus infime, toucher un tissu, regarder un paysage, boire à une source, si peu de chose pour enchanter une journée entière…’Sylvie Durbet-Giono.