Das bittere Ende

Die Herzass-Boys kauen emsig. Jim Chester isst langsam und wischt sich vornehm den Mund ab, bevor er aus seinem Bierglas trinkt. Dick Hanson bewegt gleichmäßig die Kinnlade, langsam und stetig wie eine wiederkäuende Kuh. Dabei starrt er auf ein großes Stück kaltes Bratenfleisch. Als Shorty sich die prächtige Scheibe von der Platte holt, wirft Dick ihm einen bösen Blick zu.
Billy Jenkins, der Boss der Herz-Ranch, sitzt am Kopfende des langen Eichentisches. Er beobachtet die schmausenden Boys, und dabei bleiben seine Blicke öfters auf Red Luke haften.
Der junge Cowboy Luke tut nur so, als ob er esse – in Wirklichkeit hat er noch keinen Bissen heruntergeschluckt. Das ist seltsam, denn Luke ist gesund und beweglich, voller Kraft und Temperament. Sein roter Lockenkopf wirkt neben Little Eggs Glatze besonders auffällig.
Auch der lange Charly, der neben Billy Jenkins sitzt und Vormann der Cowboys ist, wird auf Lukes Benehmen aufmerksam. Er wechselt einen Blick mit dem Boss und deutet mit der Gabel auf den Rotkopf. Dann unterbricht er die Stille mit den Worten: ‘He, Luke! Bist du krank, oder was ist mit dir los?’