Die Novelle ist zeitlich in 2 Abschnitte aufgeteilt. Im ersten Abschnitt (ca. Anfang des 19. Jahrhunderts) lernt die Tochter Sibylla der Gräfin von B. bei einer Feierlichkeit den jungen Offizier Philipp Adrian von D. kennen. Gleich hegen beide tiefe Gefühle füreinander. Doch Adrian macht sich wenig Hoffnung, weil er mittellos ist und Sibylla aus einer reichen Familie stammt. Die Gräfin von B. möchte jedoch für ihre Tochter das Glück auf Erden und versucht, Adrian zu bewegen, um die Hand von Sibylla zu bitten. Doch dieser Versuch schlägt fehl – Adrian interpretiert ihn falsch. Und so heiratet Adrian schließlich eine Eleonore Gertrudis und Sibylla verbringt ihr Leben in einem Damenstift. 1850; das Damenstift ist aufgelöst; in dem Gebäude wohnt das junge Ehepaar Lina und Philipp, der aus der Familie von D. stammt. Als die gelangweilte Lina alte Bilder findet, beschließt sie, einen Saal mit einer Ahnengalerie auszustatten. Von ihrer Schwägerin Gertrud von D. besorgt sich Lina auch alte Bilder, unter anderem eins vom Obristen Philipp Adrian von D.. In ihrer Wohnung entdeckt sie Schriftstücke der Äbtissin Sibylla, die von einer tiefen unerwiderten Liebe zeugen. Ebenso findet sie ein altes Bild der Äbtissin. Lina ordnet die Bilder des Obristen und der Äbtissin so an, dass sie gegenüber an Wänden hängen und wie ein verliebtes Paar sich anschauen. Schließlich wird der Ahnensaal mit einem Ball eröffnet. Als ein Gast einen Toast auf das Gemälde der unglücklich verliebt schauenden Sibylla ausbringt, brechen im benachbarten Totengewölbe des alten Klosters die Mauern zusammen. Vor Schreck bittet Philip um berufliche Versetzung; alle Bilder werden abgehängt; nur der Obrist und Sibylla bleiben als altes Liebespaar hängen.

Circa l’autore