‘Ils étaient cinq, aux carrures terribles, accoudés à boire, dans une sorte de logis sombre qui sentait la saumure et la mer. Le gîte, trop bas pour leurs tailles, s”effilait par un bout, comme l”intérieur d”une grande mouette vidée ; il oscillait faiblement, en rendant une plainte monotone, avec une lenteur de sommeil. Dehors, ce devait être la mer et la nuit, mais on n”en savait trop rien : une seule ouverture coupée dans le plafond était fermée par un couvercle en bois, et c”était une vieille lampe suspendue qui les éclairait en vacillant.’