Siamo nella campagna mantovana,  negli ultimi anni del Regno Lombardo-Veneto. Il Grande Fiume è un confine,  una risorsa e,  insieme,  una maledizione a cui non si può sfuggire. 
Quando un oscuro funzionario di un Impero ormai agli sgoccioli si sente beffato e reagisce,  la tragedia è dietro l’angolo.
Invano parroci,  patrioti ed avvocati si opporranno agli avvenimenti. Invano daranno fondo ognuno 
alla propria arte per cercare di bloccare un meccanismo che nessuno riesce se non a rallentare
 e che continuerà a macinare sorti,  vite e speranze,  insensibile e inarrestabile come la corrente del fiume.