Tema clássico, o do amor maternal, mas aqui com toda a crueza dos escritos naturalistas: o conto ‘Mãe’ emociona com a descrição do parto dos gêmeos da pobre Leocádia, em que um dos bebês é monstruoso… Suspense, leitura que prende do início ao fim! Outra dor feminina, a da amante, é o tema do conto ‘Calvário’, onde a personagem Olga desfila em um fluxo de consciência que nos faz íntimos dela o descontrole de suas emoções por conta da paixão por Roberto.