L’interprétation, parce qu’elle ressemble à des croyances, a été écartée de la science moderne, en tout cas négligée, au profit de la déduction et la généralisation. Pourtant l’histoire des sciences nous montre son rôle permanent tant dans les sciences humaines que de la nature. C’est elle qui relance la fécondité dans les moments de compréhension difficile.

Le positivisme, qui reste une référence majeure dans les pratiques actuelles, est responsable de cette situation. Il cherche les commandements auxquels se soumet la nature. Cependant, après la période de conquête, nos inquiétudes sur l’environnement appellent une science plus ouverte, plus compréhensive des éventualités. Nicolas Bouleau montre que le coeur du problème est d’utiliser dans la science les matériaux interprétatifs que sont les craintes. Prolongeant et concrétisant les idées de Jonas, il décrit le travail d’élaboration de craintes désintéressées par une enquête sur un être supposé, comme par exemple l’agent de transmission de la maladie de la vache folle. L’ouvrage porte plus largement sur la façon de penser l’éventuel dans les relations des humains avec leur contexte.