È estate a New York, e l’antiquario Sebastian Snow sta per compiere un passo importante nella sua relazione con il detective della Omicidi Calvin Winter. I due hanno infatti deciso di andare a vivere insieme. Ma quella che avrebbe dovuto essere una splendida settimana di festeggiamenti in occasione dell’imminente compleanno di Calvin, subisce una svolta inquietante quando all’Emporium, il negozio di Sebastian, giunge una cassa misteriosa.
Al suo interno, c’è un raro esemplare di cinetoscopio di Thomas Edison – un visore inventato dal nonno del cinema moderno, W.K.L. Dickson –, e con esso il filmato di un omicidio risalente a oltre un secolo prima.
Sebastian resiste all’impulso di cominciare a indagare, anche se l’assassino dovrebbe ormai essere morto da tempo. Tuttavia, una serie di effrazione all’Emporium, una delle quali culminata nel ritrovamento di un cadavere, lo costringeranno a rivedere la sua posizione e a imbarcarsi nell’ennesima caccia al killer.